Sadece 1990’ların değil, sanırım tüm zamanların en akılda kalan dizilerinden biri Süper Baba. 1994-1997 arasında çekildi, o güne dek görülmemiş seyredilme oranlarına ulaştı. İstanbul’un bir boğaz semti, Çengelköy dizinin adeta başrolündeydi, henüz çekimler bitmeden semte geziler düzenleniyor, Nihat’ın deniz kenarındaki…

Ablam resimler yapıyor, öyle de güzel resimler ki. Bittiklerinde gösteriyor bize: -Bak oldu mu? -Ne güzel! Oluyor hepsi oluyor. Geyikler çiziyor, bir nehirde kayıklar, denizde dalga, bir insan gözü, kollarını kaldırmış bir adam, su içen bir kadın, kâsede elmalar… Ablam…

Dudağım yarık ıslık çalamam, ayağım büyük çalı sökemem. #tembelingünlüğü Fotoğraf: Kiraz Akın, 2019, Berkeley, CA.

Türkan Şoray Aralık 1983’te oyuncu Cihan Ünal ile evlenmiş, bu ani verilmiş karar neticesinde gerçekleşen evliliğin haberi o günlerde bomba etkisi yaratmıştı. Bir akşamüstü toplantısında, annemin misafiri olan kadınların aralarında uzun uzun şunu tartıştığını hatırlıyorum: Soyadını değiştirecek mi, değiştirmeli mi?…

Üç kızım var, üçü de küçük, on bir, on, dört gibi yaşları. Babaları arada bir gidip geliyor eve, işi yüzünden uzakta hep. Babayı pek tanımadan büyüyor kızlar, seyrek yani gelişleri. Üsküdar’da oturuyoruz, dar bir sokak Paşakapısı’nda. Mahallemiz var, komşularımız var….

Mutfak masasının iki ucunda oturuyoruz. Babanem, adeti olduğu üzre yemeğinin üstüne atıştırdığı zeytinlerini hazırlıyor. Annem tezgâh başında yemek pişiriyor. Babanem öyle az konuşan biri ki. 90 yaşını geçmiş o zaman. Dimağında bir engel olduğundan değil, gençken de pek konuşmazdı; hele…

Son Beste filminden bu sahne. Bir ferahlık, rahatlama, rahat bir nefes. Film 1955 tarihli, yönetmeniyse Arşavir Alyanak

— “Suudi Arabistan’dan dönüyoruz, kardeşimle ben. Sene 76 mı ne? Araba yüklü, ay olmuş yollardayız, yorgunuz. Urfa’ya girdik, gece yarısını geçmişti vakit. TRT’de “Gecenin İçinden” programı başlamış. Karanlık etraf, dağlarda ağır ağır gidiyoruz. Sonra Sevim Tanürek anons etti spiker, şarkı…

Yutup’un bır kuyu, duruma göre içine gireni hızla dibe çeken bir girdap, kapılanı sürükleyen bir anafor olduğunun farkındayız değil mi artık? Bunları beş saatimi sitede geçirdikten sonra yazıyorum. Ben Yutup’ta en çok Anadolu’nun, Trakya’nın muhtelif köy, kasabalarında çekilmiş, yöreye özgü…